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RUBIÃO 
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Resumo: Os cenários atravessados pela manifestação do insólito têm se tor- 
nado recorrente no âmbito das literaturas do fantástico. A personagem prin- 
cipal em “Teleco, o coelhinho” (RUBIÃO, 2005, p. 143-152) é um ser entre 
homem e animal. A narrativa pouco a pouco guia seus leitores pelo universo 
de um coelhinho, frágil ou intrometido? Não se sabe muito bem quais as 
fronteiras da convivência entre um homem e um coelho, aparentemente, i- 
nofensivo. O insólito irrompe dando à narrativa uma exacerbação das ações, 
com personagens que agem de modo inesperado, mas que no instante se- 
guinte são incapazes de tomar as atitudes esperadas. O coelho que se meta- 
morfoseia em homem, ou que almeja tornar-se um, é o mesmo que desperta 
a solidariedadedo outro a ponto de acolhê-lo em seu lar. Assim, a narrativa 
rubiana revela ao seu leitor, com maestria, uma vivência quotidiana, corri- 
queira, em que as pessoas buscam satisfação, porém com ela se debatem 
frente ao terror experimentado a partir de seus próprios dia-a-dia. 
Palavras-Chave: Insólito ficcional, Personagem, Estrutura narrativa, Meta- 
morfose. 
 
Abstract: The scenarios traversed by the manifestation of the uncommonhas 
become the recurrent in the literatures of the fantastic. The main character  in 
“Teleco, o coelhinho” (RUBIÃO, 2005, p. 143-152) is a being between man and 
animal. The narrative slowly guides its readers through the universe of a 
bunny, fragile or nosy? No one is quite sure about the boundaries of coexis- 
tence between a man and a rabbit apparently harmless. The uncommon 
breaks out giving the narrative an exacerbation of the actions, with charac- 
ters who act in unexpected ways, but in the next moment are unable to  make 
the expected attitudes. The rabbit is metamorphosed into a man, or who 
aspires to become one, is the same that awakens solidarity in another about 
to  receive him  into  his  home. Thus, ruabiana  narrative  reveals to its 
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reader, with mastery, an everyday experience, commonplace, where people 
seek satisfaction, but it struggles the reader against the horror experienced 
from their own day-to-day. 
Keywords: Ficcional uncommon, Character, Narrative structure, Metamor- 
phosis. 
 
INTRODUÇÃO 
A construção insólita do escritor brasileiro Murilo Rubião percorre as 
estradas do fantástico, dialogando com imagens já há muito conhecidas, 
principalmente ao apresentar aos seus leitores o espaço citadino em diálo- 
go com a metamorfose. Como pode a transformação do corpo desestrutu- 
rar toda uma vida? Em “Teleco, o coelhinho” (RUBIÃO, 2005, p. 143-152) não 
há desestrutura, mas reestrutura, já que o pobre metamorfoseado consegue 
abrigar-se na casa de outrem. Entretanto, o tempo da acolhida é também 
incomum, inaudito, com encontros e desencontros devido ao in- 
conformismo entre os desejos das personagens. 
O fantástico em seu sentido mais amplo, lato sensu, denota aqui o 
sentido de uma manifestação insólita desestruturada e desestruturante, 
marcada pela involuntária adequação dos tempos e sentidos, com persona- 
gens nefastamente envolvidas pelo horror do quotidiano, como é o caso de 
Teleco, que deseja ser homem, ainda que desconhecendo os custos de sê- lo. 
O escritor, nascido em Carmo de Minas — com centenário a ocorrer 
em 2016 por ocasião de seu aniversário —,constrói sua narrativa a partir de 
um olhar para uma cena quotidiana, duas pessoas olhando o mar, porém o 
outro da narrativa não é o humano esperado, mas um coelho capaz de me- 
tamorfoses, demonstrando o teor inesperado da construção. Assim, as per- 
sonagens rubianas dialogam como seres munidos de humana aparência, 
como em fábulas, mas confrontadas pela convivência. O estranhamento 
principal da narrativa ocorre a partir das próprias personagens, que a prin- 
cípio nada denunciam, apenas incomodam-se quando desejam a mesma 
mulher, um sendo homem e o outro metamorfoseado. 
 
1 INTERSECÇÕES INSÓLITAS 
Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encon- 
trou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava deita- 
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do sobre suas costas duras como couraça e, ao levantar um pouco a cabeça, 
viu seu ventre abaulado, marrom [...] 
— O que aconteceu comigo? — pensou. 
Não era um sonho. Seu quarto, um autêntico quarto humano, só que um pouco 
pequeno demais, permanecia calmo entre as quatro paredes bem co- nhecidas 
(KAFKA, 1997, p. 7). 
 
A transformação experimentada por Gregor, personagem de Kafka em 
A metamorfose,ultrapassa os limites humanos, com sentidos dispersos  e 
corpo avantajado, a personagem deixa de conviver no âmbito da raciona- 
lidade para ascender ao da naturalização. De mesmo modo, as persona- gens, 
de várias narrativas do escritor brasileiro Murilo Rubião, confrontam- se com 
a realidade ao excederem os limites entre o sólito e o insólito. 
As minuciosas descrições da personagem kafkiana tornam o terror de 
sua condição uma fronteira em suas próprias relações pessoais, pois a re- 
pulsa e mesmo receio não deixavam que ele nem mesmo mantivesse diálo- 
gos com seus parentes. O insólito, como aquilo que rompe com o esperado, 
com a ordem natural dos eventos, é, nessa narrativa, elemento propulsor, 
principalmente pela metamorfose ocorrida com o jovem protagonista. 
A transformação insólita de Gregor, a ideia da metamorfose e de suas 
nuances até mesmo malignas, revela a insolubilidade da constituição da 
personagem rubiana Barbosa, em “Teleco, o coelhinho”, que, em sentido 
diverso, é também vítima da metamorfose. Ao contrário da metamorfose de 
Gregor, de homem em inseto, Teleco almeja ser homem, chegando a afirmar 
sua condição humana, ainda que descrito pelo narrador como um canguru, 
na maioria do tempo. 
O mundo em torno da personagem rubiana parece normal, quotidia- 
no, porém repentinamente esbarrar ou trocar palavras com um coelho não 
seria algo ordinário ou mesmo esperado, a partir do tido como lógico pelo 
senso-comum. Como se pode perceber desde o início do conto de Rubião o 
insólito compõe o quotidiano, o coelho falante é parte da realidade. David 
Roas (2011, p. 150), ao discutir sobre narrativas que, invertendo o sentido 
mais corriqueiro do fantástico, se constroem sob a ausência de vacilação 
diante do insólito, revela: “Pensemos ahora en el efecto que causan en el 
receptor tales escenas y por qué. Ambas, no lo olvidemos, se desarrollan en 
espacios que el receptor reconoce como semejantes al mundo extratextu- 
al”. 
Os estudos sobre o fantástico alcançaram na contemporaneidade ex- 
pressão evidente e, nesse sentido, gerou uma amplitude de análises e   pro- 
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dução ficcional. Entretanto, não se pode esquecer o percurso todoroviano 
sobre a formação e consolidação da narrativa fantástica, que, na presente 
discussão, aborda também a reviravolta dos estudos literários do século XX, 
tendo como marco A metamorfose, de Kafka. A narrativa mencionada tem 
como fundamento a manifestação do insólito, em que um homem trans- 
forma-se em inseto, de modo inexplicável e não questionado. De mesma 
forma, na narrativa rubiana, o coelho age desde o início como um humano, 
permitindo que se lembre da fábula, a não ser pelo pedido do coelho, que 
diz: “— Moço, me dá um cigarro?” (RUBIÃO, 2005, p.143). 
A solicitação da personagem é inesperada, mas o narrador não ques- 
tiona o evento insólito, como outrora ocorria nos textos fantásticos. Assim, 
como destaca Italo Calvino, “Sentimos que o fantástico diz coisas que se 
referem diretamente a nós, embora estejamos menos dispostos do que os 
leitores do século passado a nós deixarmos surpreender por aparições e 
fantasmagorias, ou melhor, estamos prontos a apreciá-las de outro modo” 
(2004, p. 9). A construção da narrativa guia o leitor para uma percepção 
diversa, convidando-o para jogar o jogo, e como afirma Eco (1994, p. 89): 
temos de admitir que, para nos impressionar, nos perturbar, nos assustar ou 
nos comover até com o mais impossível dos mundos, contamos com nossos 
conhecimento do mundo real. Em outras palavras, precisamos adotar o 
mundo real como pano de fundo. 
Isso significa que os mundos ficcionais são parasitas do mundo real. 
O jogo insólito enunciado pelo pedido do coelho é atestado pelo nar- 
rador, que, ao invés de medo ou estranhamento, nada demonstra, achando 
mesmo que se tratava de um moleque. O narrador, então, se posiciona: 
a voz era sumida; quase um sussurro. Permaneci na mesma posição em que 
me encontrava, frente ao mar, absorvido com ridículas lembranças. 
O importuno pedinte insistia: 
— Moço, Oh! moço! Moço, me dá um cigarro? 
— Vá embora, moleque, senão chamo a polícia. 
— Está bem, moço. Não se zangue. E, por favor, saia da minha frente, que eu 
também gosto de ver o mar (RUBIÃO, 2005, p. 143). 
A voz, os modos, como se pode perceber, são servis, mas sem deixar 
de marcar sua posição, como um ser que deve e merece respeito. O “mole- 
que” gostar de ver o mar e querer um cigarro são indícios de sua humani- 
dade. Nesse iniciozinho da narrativa não se sabe a natureza do ser que soli- 
cita o cigarro, ainda que se reconheça o desconhecimento entre ele e o 
narrador. Sobre isso ele relata: 
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Exasperou-me a insolência de quem assim me tratava e virei-me, disposto a 
escorraçá-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim 
estava um coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente: 
— Você não dá é porque não tem, não é, moço? 
O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me (RUBIÃO, 2005, p. 143). 
Como observa Rosenfeld, em “Literatura e personagem” (2011, p. 11- 
49), acerca da construção da personagem na narrativa de ficção, há a ne- 
cessidade da presença do elemento humano para que a narrativa se consti- 
tua e, a partir disso, podemos observar o caráter antropomórfico da perso- 
nagem de Rubião. O “coelhinho cinzento” capaz de comover pelo seu jeito 
polido de pedir um cigarro é o aparente moleque, que em seguida demons- 
tra sua aptidão para a metamorfose. O conto rubiano vai gradativamente 
desestruturando as formas clássicas, principalmente ao construir um coelho 
falante, que rompe com qualquer expectativa ao pedir um cigarro em uma 
praia, na rua. 
Todavia, é o “coelho cinzento”, a personagem que, tal qual o conhe- 
cido Pinóquio (COLLODI, 2005), almeja ser um homem. É sabido que o bo- 
neco feito de carvalho era capaz de grandes façanhas para tornar-se meni- 
no (COLLODI, 2005), de mesmo modo o coelhinho humanizado pouco a 
pouco planeja sua ascensão a homem, o único problema é que suas mu- 
danças não obedecem aos seus desejos, ele consegue se modificar como 
quer, porém ser homem não ocorre como se pode constatar, no decorrer  da 
narrativa, deixando para ser menino, a contra gosto, apenas na hora da 
morte. 
As metamorfoses de Teleco, ou Barbosa, são contínuas e parte de sua 
constituição. O coelhinho, apresentado ao leitor por meio de um pedido, 
instaura o insólito devido às suas mudanças ininterruptas, sendo também um 
ser inaudito, pois a naturalidade de sua fala não é comum, ordinária, para o 
senso-comum vigente. No âmbito narrativo não há indícios de estra- 
nhamento ou mesmo dúvidas em relação à condição da personagem, ao 
contrário, o narrador convida-o para dividir seu lar, como revela em: 
Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse não ter morada certa. A rua 
era o seu pouso habitual. Foi nesse momento que reparei nos seus olhos. 
Olhos mansos e tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo. A  casa 
era grande e morava sozinho — acrescentei. 
A explicação não o convenceu. Exigiu-me que revelasse minhas reais 
intenções: 
— Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho? 
Não esperou pela resposta: 
— Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade é o meu fraco. 
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Dizendo isto, transformou-se numa girafa. 
— À noite — prosseguiu — serei cobra ou pombo. Não lhe importará a 
companhia de alguém tão instável? 
Respondi-lhe que não e fomos morar juntos (RUBIÃO, 2005, p. 144 — grifos 
nossos). 
O coelhinho insólito não se importa de ser acolhido por um completo 
estranho, ao contrário, seu incômodo está relacionado à recepção do outro, 
temendo que este não goste de sua companhia, afinal, instável e versátil. O 
narrador apiedou-se do olhar de Teleco, porém o convite repentino e ines- 
perado rompe com a normalidade da narrativa, já que nem mesmo Teleco 
entende o convite, por outro lado, a rápida aceitação do convite permite que 
haja uma ordenação daquela realidade. Assim, depreende-se que, se- guindo 
as acepções descritas por Bella Josef, em A máscara e o enigma (2006), o 
fantástico nutre-se do absurdo, formulando realidades multiface- tadas, em 
que não há espanto, nem dúvidas, apenas uma exacerbação da manifestação 
do insólito, até o ponto em que o insólito pareça sólito no âmbito da 
linguagem em uma realidade aparentemente destorcida, “não somos 
lançados ao caos mas a uma especial ordenação do caos, que é a do autor” 
(COVIZZI, 1978, p. 31). Nas palavras deJosef: 
a literatura fantástica apresenta uma ambiguidade nas relações entre o 
indivíduo e a realidade, isto é, as coisas que estão à sua volta. Reconhece o 
escritor o absurdo do mundo, falando, assim, sua própria linguagem — a do 
absurdo. Há um desdobramento do real ou sua multiplicação em formas que 
o negam como tal, na lógica do ilógico. O impossível e o não-comprovado são 
vividos, ainda que através do absurdo, há o desenrolar de situações  inusitadas 
como as mais comuns (2006, p. 202 — grifos nossos). 
Não é sólito as personagens se encontrarem repentinamente e se en- 
tregarem a uma relação de amizade, de compartilhamento, contudo, o 
narrador convida Teleco a dividir seu apartamento vazio, solitário. As situa- 
ções inusitadas vão se acumulando, o que aparenta ser lógico gera gradati- 
vamente rupturas, como se pode ver nos argumentos do coelhinho ao ser 
convidado para morar com o narrador. Seria coerente, seguindo a lógica 
narrativa, que o coelho se sentisse acolhido pelo convite do narrador, mas a 
preocupação dele é não tornar a convivência insuportável pela inconstância 
de suas metamorfoses. 
Logo, as metamorfoses, como são mencionadas, apesar de voluntá- 
rias, trariam a Barbosa, de certo modo, o mesmo mal-estar gerado em Gre- 
gor ao constatar sua animalização. Em ambas as personagens há o desejo 
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de estar na forma humana, porém suas vontades confrontam-se com a 
continuidade de suas condições insólitas. Na narrativa rubiana, o caos, ins- 
talado pelas metamorfoses, promove a manutenção da ruptura pela contí- 
nua presença do animal, que almeja ser homem, sem se esquecer de pôr em 
evidência a busca da personagem pela transformação que o fará sair de seu 
estado animal. 
Nesse sentido, a narrativa promove um debate frente à própria cons- 
tituição de Teleco, que cede espaço para que outro conte sua história, um 
narrador aparentemente comum, corriqueiro, mas que se compadece de um 
olhar “infeliz” na praia. Será? É mesmo o narrador uma personagem qualquer 
que conta a narrativa de Teleco, o coelhinho capaz de metamor- foses? Não, 
o narrador é alguém envolvido no plano das ações, já que, em momento 
seguinte, cobiça Tereza, a amada de Teleco. O primeiro convite à convivência 
ocasiona estranhamento e mesmo desconfiança, até mesmo revelado por 
Teleco, que ao aceitar e dar prosseguimento a vida é vítima da inveja daquele 
que outrora parecia ter tudo. Se não bastassem os inconve- nientes das 
constantes metamorfoses, Teleco ainda corrompe-se devido ao desejo 
derradeiro, tornar-se um homem a qualquer custo, sendo mesmo vítima da 
inveja de seu único amigo. 
O insólito instaura-se a partir do caos, da relação entre homem e coe- 
lho, que decidem compartilhar suas vidas, sem perder de vista as implica- 
ções envolvidas nessa amizade. Os amigos decidirem morar juntos, o que 
parece normal é pano de fundo de um encontro inesperado, mas que de- 
sencadeia toda uma rede de relações e confrontações também inusu- 
ais.Como destaca o narrador: 
depois de uma convivência maior, descobri que a mania de metamorfosear- 
se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao próximo. Gostava 
de ser gentil com crianças e velhos, divertindo-os com hábeis malabarismos 
ou prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo, que, pela manhã, galopava com a 
gurizada, à tardinha, em lento caminhar, conduzia anciãos ou inválidos às suas 
casas (RUBIÃO, 2005, p. 144-145). 
Não se pode negar que Teleco seja uma personagem bastante ami- 
gável e acessível, que, porém, oscila entre universos de sentido. Ele é tei- 
moso e arredio, ao relacionar-se com o narrador devido aos ciúmes de Te- 
reza — marca não evidente na narrativa, o único indício do conflito é o 
desconforto de ambos após Teleco tornar-se Barbosa e introduzir Tereza em 
sua relação com o narrador, ocasionando mal-estar e sua consequente 
expulsão —, mas capaz de inúmeras façanhas para entreter os amigos e 
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pessoas que o cercavam. A personagem ganha relevo na voz de um narra- 
dor envolvido, diretamente, nas ações, sendo dono do lugar onde moram e, 
de certo modo, provedor, afinal, o coelho começa a ganhar destaque ao 
tornar-se um mágico. Dessa maneira, o cenário em que convivem o narra- 
dor, Barbosa e Tereza seria um espaço comume poder-se-ia considerá-lo 
prosaico pelo caráter urbano das cenas, que dentre outras coisas envolve a 
reclamação dos vizinhos, os quais, vítimas das constantes mudanças, “não 
entendiam e se queixavam à polícia” (RUBIÃO, 2005, p. 145). 
De acordo com o narrador, Teleco não fazia mal a ninguém, se me- 
tamorfoseava por gênio e mesmo por brincadeira, ele “assustava-os mais 
para nos divertir que por maldade” (RUBIÃO, 2005, p. 145). A voz do narra- 
dor isenta o coelho da malícia e da agressão, evidenciando-o como um ser 
humano capaz de intempéries e também implicâncias. Contudo, “as meta- 
morfoses [...] acontecem seja como forma de Teleco demonstrar seus po- 
deres, seja por absoluta falta de controle dos mesmos poderes” (GAMA- 
KHALIL, 2013, p. 54). Fato é que enfrentando os vizinhos e a polícia, a quem 
esses se queixavam, Teleco vai afinando sua convivência com o narrador, o 
amigo encontrado na praia, quando ambos olhavam o mar. 
As relações insólitas que são estabelecidas na narrativa permitem o 
questionamento acerca da constituição do próprio texto, pois Rubião ambi- 
enta a narrativa na cidade, tendo como primeiro contato o encontro ines- 
perado em uma praia, em um segundo momento, o autor elabora uma 
personagem deslocada da sociedade, um ser à margem, confrontado pelo 
seu eu insólito, estar transformado em coelhinho. Em seguida, o leitor já 
afrontado pelas situações inusitadas, como já se observou, depara-se com o 
grande e contínuo “sonho” de Teleco que é ser homem, portanto, inserir-se 
na sociedade. Como revela Marisa Martins Gama-Khalil (2013, p. 48): 
O que a literatura fantástica faz é tematizar essa modificações que permeiam 
a subjetividade do sujeito e fazem com que ele, a cada momento, se torne 
diferente. Essa tematização da metamorfose se dá, então, pelas vias do “eu”, 
por um processo de subjetivação advindos de fatores externos e internos. 
A subjetivação de Teleco se concretiza nas constantes metamorfoses 
que, em certo sentido, caracterizam-no como um ser múltiplo, em constan- 
te variabilidade, ainda que com uma única aspiração. O fantástico instaura- 
do na realidade constrói-se pela via da ruptura, permitindo que se leiam os 
confrontos e atitudes das personagens através da configuração do insólito 
presente também na própria linguagem, em que os vazios e    anacronismos 
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deixam margem para interpretações conflituosas e ancoradas na ruptura do 
próprio caos instalado. Diante de uma personagem elaborada à margem, 
“lutando” pela humanização, o narrador almeja apenas rever o coelhinho 
cinzento e meigo, sem levar em consideração as vontades do amigo. Como 
se pode notar, Tereza, namorada de Teleco, tornou-se fruto do amor do 
narrador, que observa: 
durante a noite, na qual me faltou o sono, meus pensamentos giravam em 
torno dela e da cretinice de Teleco em afirmar-se homem. 
Levantei-me de madrugada e me dirigi à sala, na expectativa de que os fatos 
do dia anterior não passassem de mais um doa gracejos do meu companheiro. 
Enganava-me. Deitado ao lado da moça, no tapete do assoalho, o canguru 
ressonava alto (RUBIÃO, 2005, p. 147). 
Para esse narrador, aparentemente, interessavam os amores do coe- 
lho, um olhar afetuoso que fosse de Tereza, correspondendo seu amor por 
ela e desprezo por Barbosa.Ele considerava a atitude de Teleco, querer ser 
homem, ainda que metamorfoseado em canguru, como uma trapaça, desti- 
tuindo o outrora amigo de seu papel, apenas porque esse não queria mais 
continuar a modificar-se. A amizade inesperada é minada pela repentina 
paixão do narrador pela namorada de Teleco, indicando ciúme devido às 
novas relações que se estabeleceram, como também um desejo de manter- 
se no comando, já que homem em oposição à condição animal do outro. 
 
2 O INDIVÍDUO: TELECO E/OU BARBOSA 
era o amigo dócil, que nos encantava com inesperadas mágicas. Amava as 
cores e muitas vezes surgia transmutado em ave que as possuía todas e de 
espécie inteiramente desconhecida ou de raça já extinta (RUBIÃO, 2005, p. 
146). 
Nesse sentido, percebe-se que a mudança para esse ser não é só ne- 
cessária, como também uma experiência essencial. O “coelho” rubiano 
molda-se a partir da mudança, do vazio, que se gera pela ausência da “ver- 
dadeira” transformação, pois o coelho modifica-se invariavelmente, menos 
no que almejava ser: 
— Eu sou Teleco — antecipou-se, dando uma risadinha. 
Mirei com desprezo aquele bicho mesquinho, de pêlos ralos, a denunciar 
subserviência e torpeza. Nada nele me fazia lembrar o travesso coelhinho. 
Neguei-me a aceitar como verdadeira a afirmação, pois Teleco não sofria da 
vista e se quisesse apresentar-se vestido teria o bom gosto de escolher outros 
trajes que não aqueles. 
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Ante a minha incredulidade, transformou-se numa perereca. [...] 
Retornando a forma de canguru, inquiriu-me, com um ar extremamente grave: 
— Basta esta prova? 
— Basta. E daí? O que você quer? 
— De hoje em diante serei apenas homem. 
— Homem? — indaguei atônito. Não resisti ao ridículo da situação e dei uma 
gargalhada: 
— E isso? — apontei para a mulher. — É uma lagartixa ou um filhote de 
salamandra? 
Ela me olhou com raiva. Quis retrucar, porém ele atalhou: 
— É Tereza. Veio morar conosco. Não é linda? (RUBIÃO, 2005, p. 147). 
Primeiro ele era um coelho atrás de um simples cigarro, depois o 
canguru que queria ser homem, Teleco/Barbosa invariavelmente traz em si 
marcas do fantástico, chegando mesmo, devido às metamorfoses e a dupla 
constituição, a tocar a temática do duplo, sendo um “eu”, não-social e mei- 
go, e “outro”, social e áspero. Pode parecer estranho um coelho pedir um 
simples cigarro, mas é exatamente essa antropomorfização vinculada à 
necessidade de adequação, com uma perspectiva, é óbvio, própria do ho- 
mem citadino contemporâneo — o desejar serintimamente ligado a buscas 
da sociedade atual —, que denuncia a consciência da diferença, demons- 
trada pelo fato de o coelho querer tornar-se humano. De acordo com Bir- 
man (2012, p. 141), em “Do sofrimento à dor”, a subjetividade contempo- 
rânea, imersa na dor do ressentimento, “se evidencia como essencialmente 
narcísica, não se abrindo para o outro, de quem em princípio desconfia e 
rivaliza”. 
A personagem Teleco e o narrador, ambos, rivalizam e sentem-se 
confrontados, enquanto Teleco era coelho não havia conflito, porém ao 
querer tornar-se Barbosa desafia a dor do outro, o narrador. Assim, Tele- 
co/Barbosa e o narrador dividem-se devido ao individualismo, que acaba 
fazendo-os desejar as mesmas coisas, até mulher do metamorfoseado. A 
individualização, a ponto de brigarem, torna-se mais evidente pela súbita 
relação anteriormente formada, os amigos da praia começam a discutir por 
qualquer motivo. Se não bastassem os confrontos, o narrador reitera a todo 
o momento que Barbosa não era o seu amigo, o coelhinho meigo que co- 
nhecera na praia sim. 
Será que existiam duas personagens realmente? O canguru, que que- 
ria ser homem, Antônio Barbosa e Teleco, o coelhinho com jeito moleque, 
eram dois em um ou um em dois? A narrativa em momento algum denun- 
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cia uma duplicidade da configuração dessas personagens, Teleconão se 
duplica, apenas se metamorfoseia, porém suas marcas constitutivas ao virar 
Barbosa são, segundo o narrador, completamente distintas do coelhinho de 
antes. Como se pode perceber, o coelho abandona sua outra identidade, 
aspirando tornarsua nova condição duradoura: 
— Teleco?! Meu nome é Barbosa, Antônio Barbosa, não é Tereza? 
Ela, que acabara de despertar, assentiu, movendo a cabeça. 
Explodi, encolerizado: 
— Se é Barbosa, rua! E não me ponha mais os pés aqui, filho de um rato! 
Desceram-lhe as lágrimas pelo rosto e, ajoelhado, na minha frente, acariciava 
minhas pernas, pedindo-me que não o expulsasse de casa, pelo menos 
enquanto procurava emprego. 
Embora encarasse com ceticismo a possibilidade de empregar-se um canguru 
[...] fui persuadido pelo olhar súplice e Tereza que, apreensiva, acompanhava 
o nosso diálogo (RUBIÃO, 2005, p. 148). 
O coelho já não existia mais, a não ser por meio das súplicas, da so- bra 
de seu outro eu. A nova condição da personagem transformada em Barbosa 
evoca a manifestação do insólito também no âmbito da consciên- cia, já que 
nem narrador, nem personagem aceitam pacificamente a mu- dança, o 
primeiro pretende que seu amigo retorne, o coelhinho Teleco, enquanto o 
segundo espera o próximo passo de sua transformação, tornar- se 
homem.Conforme Jackson (apud CESERANI, 2006, p. 84 — grifos do au- tor), 
As subjetividades parciais ou desmembradas rompem uma prática de 
significação “realista” que representa o ego como uma unidade indivisível. As 
fantasias procuram inverter ou interromper o processo de formação do ego 
que se realizou durante o estágio de desenvolvimento, isto é, procuram 
adentrar no imaginário. Dualismo e desmembramento são sintomas desse 
desejo do imaginário. 
Logo, nota-se que o desejo do imaginário ganha espaço, por isso, o 
velho coelho já nãoestava mais ali, existia sim um “outro” metamorfoseado 
não apenas em Barbosa, o canguru, mas principalmente na sua crença em 
ser homem. O narrador, por sua vez, determinado a expulsar esse estranho 
de sua vida, cobiça mesmo a mulher de seu melhor amigo, confundindo o 
outro e confundido pelo outro. O desprezo por Barbosa fica bem evidente 
quando ele narra: 
Talvez por ter-me abandonado aos encantos de Tereza, ou para não 
desagradá-la, o certo é que aceitava, sem protesto, a presença incômoda de 
Barbosa. 
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Se afirmava ser tolice de Teleco querer nos impor sua falsa condição humana, 
ela me respondia com uma convicção desconcertante: 
— Ele se chama Barbosa e é um homem. 
O canguru percebeu o meu interesse pela sua companheira e, confundindo a 
minha tolerância como possível fraqueza, tornou-se atrevido e zombava de 
mim quando o recriminava por vestir minhas roupas, fumar dos meus  cigarros 
ou subtrair dinheiro do meu bolso. 
Em diversas ocasiões, apelei para a sua frouxa sensibilidade, pedindo-lhe que 
voltasse a ser coelho. 
— Voltar a ser coelho? Nunca fui bicho. Nem sei de quem você fala. 
— Falo de um coelhinho cinzento e meigo, que costumava se transformar em 
outros animais (RUBIÃO, 2005, p. 149 — grifos nossos). 
Desse modo, percebe-se a tentativa de Teleco em se auto-afirmar, lu- 
tando contra sua condição não humana. A namorada Tereza, sem aceitar as 
investidas do amigo, também reconhece Teleco/Batista como homem, do- 
tada, para tanto, como afirma o narrador, de uma “convicção desconcer- 
tante”. No entanto, se distanciando do seu eu anterior, Teleco não era mais 
o “coelhinho meigo e cinzento”, ao contrário, “tinha hábitos horríveis” 
(RUBIÃO, 2005, p.148), chegando mesmo a subtrair dinheiro do bolso do 
narrador. 
Com isso, observa-se que o estar no mundo de Teleco, em forma de 
coelho, deixa-o apartado da convivência social, pois animalizado e, se não 
bastasse, era o coelhinho digno de pena. Contudo, deixar de ser coelho  para 
tornar-se homem não o faz um ser mais humano, ele revela-se como um 
homem menos civilizado do que quando estava na forma de animal. As 
metamorfoses geram na personagem uma fragilidade, não apenas física, mas 
psíquica, visto que continuamente precisa se afirmar, lutando pelo “título” 
de homem, o qual era, em geral, ironizado pelo narrador. 
A partir desse olhar sobre os conflitos internos a personagem, que 
geram uma instauração gradativa do caos, o qual só é reordenado pelo 
desfecho fatal, depreende-se que essa categoria narrativa, a personagem, 
como eixo em torno do qual gira a ação (REIS, 2001, p. 360). No conto de 
Murilo Rubião, a personagem é identificada pelo nome, tendo o narrador 
como confidente, até que esse também começa a atuar, comonarrador- 
personagem, dividindo com Teleco os cenários e as intempéries de sua vida. 
A respeito dos componentes narrativos, Carlos Reis (2001, p. 361) diz: “a 
personagem constitui o agente de acções variavelmente complexas”. 
O coelhinho Teleco é uma personagem de consciência insólita, pois 
capaz de inúmeras metamorfoses, vivendo entre outros e a eles afrontando 
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mesmo pelo mal-estar gerado pelo inexplicado de sua vida.As metamorfo- 
ses chegam sem querer e tornam-no outro, por vezes ele almeja isso, como 
é revelado, mas em outros momentos as metamorfoses irrompem a contra- 
gosto e, caso se possa afirmar isso, de modo insólito atrapalham a sua vi- 
da.Observa-se, assim, que Teleco e o narrador são agentes das discussões em 
torno do conto rubiano, uma vez que se cruzam aleatoriamente e a 
convivência desencadeia uma série de acontecimentos derivados do desejo 
do narrador em revelar a história de “Teleco, o coelhinho”. 
A briga, que desencadeou todos os problemas de Teleco, foi gerada 
pela sua metamorfose em canguru, e consequente convivência com Tereza. 
O narrador, amigável outrora, acabou levado pela cobiça, por um desejo, o 
qual o fez perder o amigo e ver partir a mulher que amava, chegando mes- 
mo a revelar que “foi a última vez que os vi” (RUBIÃO, 2005, p. 150). Entre- 
tanto, a paixão dos últimos tempos aparenta manter-se nos interiores dessa 
personagem, que repentinamente para de contar as histórias de Teleco  para 
narrar suas angústias, seus ressentimentos em relação àquele que fora seu 
amigo. 
O repentino amor, iniciado ao ver Tereza ao lado de Barbosa, pouco a 
pouco cede espaço para uma lembrança, e o narrador revela “a minha pai- 
xão por Tereza se esfumara no tempo e voltara-me o interesse pelos selos” 
(RUBIÃO, 2005, p. 150). Assim, percebe-se a fugacidade das relações huma- 
nas passíveis de serem substituídas por um interesse em selos. A questão que 
resta, devido ao desencadeamento narrativo, gira em torno do destino e 
futuro desse coelho que queria ser homem. Entretanto, as notícias narra- das 
não tornam perceptível o que acontecera ao “canguru”, segundo o nar- rador 
ele teria virado um mágico de sucesso. Consequentemente, a condi- ção de 
Teleco havia mudado, pois um mágico de sucesso não tem o mesmo patamar 
de um coelhinho tristonho. Assim, percebe-se que mesmo na rea- lização dos 
sonhos e na concretização de situações a irrupção do insólito se mantém e 
as personagens continuam a tentar estabelecer a normalidade dentro de 
uma realidade completamente alucinada. 
A vida de todos parecia conformada e ajustada, até que repentina- 
mente: 
— Sou o Teleco, seu amigo — afirmou, com uma voz excessivamente trêmula 
e triste, transformando-se em uma cotia. 
— E ela? — perguntei com simulada displicência. 
— Tereza...— sem que concluísse a frase, adquiriu as formas de um pavão. 
— Havia muitas cores... o circo... ela estava linda... foi horrível...— 
prosseguiu, chocalhando os guizos de uma cascavel. 
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Seguiu-se breve silêncio, antes que voltasse a falar: 
— O uniforme... muito branco... cinco cordas... amanhã serei homem... — as 
palavras saíam-lhe espremidas, sem nexo, à medida que Teleco se 
metamorfoseava em outros animais (RUBIÃO, 2005, p. 151). 
O amigo volta a surgir diante do narrador, o canguru que ele odiava 
deixou-se metamorfosear, porém, ao contrário do que ocorria anterior- 
mente, Teleco já não controlava em nenhum sentido ou forma suas mu- 
danças, demonstrando o sofrimento por meio das “palavras que lhe saíam 
espremidas”.O tempo longe parece que fez perecerem os talentos do “má- 
gico” coelhinho, agora necessitando novamente do auxilio e cuidados do 
narrador. O encontro volta a acontecer repentinamente, e marcado pela 
mudança de Teleco, que agonizava pelas metamorfoses, as quais não o 
deixavam mais.O narrador, assim, observa”na última noite, apenas estre- 
mecia de leve e, aos poucos, se aquietou. Cansado pela longa vigília, cerrei 
os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que uma coisa se  transformara nos 
meus braços. No meu colo estava uma criança encardida, sem dentes. 
Morta” (RUBIÃO, 2005, p. 152). 
Finalmente, Teleco tornava-se homem e, do mesmo modo que Gre- 
gor, deixara a dor e o sofrimento. Na contramão do ocorrido com Pinóquio, 
a vida não mais o habitava, sem mudanças aparentemente as forças do corpo 
também deixariam de existir. O bonequinho queria ganhar vida e tornar-se 
menino, já Teleco passara sua vida tentando ser homem, mas é a morte que 
lhe garante sua última e verdadeira humanidade. Afinal, em  todo o tempo 
anterior Teleco queria ser Barbosa, mas sua natureza era a de um canguru 
mal-educado. 
 
CONCLUSÃO 
O homem ‘normal’ é precisamenteo ser fantbstico; o fantbstico torna-se a re- 
gra, não a exceção (TODOROV, 2010, p. 181). 
O coelho Teleco é precisamente o ser fantástico, corroborando a 
condição insólita de seu amigo narrador, alguém que, contrariando as ex- 
pectativas, brinca com as relações ao ir e vir no campo da diegese, conju- 
gando em si a bondade do amigo acolhedor e a maldade do homem desafi- 
ado. Assim, as personagens, que desencadeiam todas as ações da narrativa, 
são seres insólitos, alijados de uma construção pautada pelo que é tido como  
lógico  pelo  senso-comum.  Elas  formam-se  por  relações   humanas 
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estranhas e estranhadas por si mesmas, já que o coelho temia virar comida, 
enfatizando a desconfiança diante da bondade do outro. 
O narrador, por sua vez, ao confrontar-se com Barbosa, o outro “eu” 
de Teleco, sente-se traído, como se o maior desejo do coelhinho lhe cau- 
sasse angústias e mesmo revolta. Os conflitos não cessam a as leituras para 
o mundo em torno de “Teleco, o coelhinho” sãi infindáveis, visto que os 
homens perdem-se em suas próprias vidas, o narrador cobiça as conquistas 
do amigo, mas não tem história aparente, vivendo da companhia desse 
outro, que ele pretende manter animalizado. 
Dessa forma, depreende-se um conflito interno entre as persona- 
gens, que sofrem a dor de viver, confrontadas pela transformação que é e 
está na própria realidade. Nada na vida é estático e fixo, no caso de Teleco 
nem mesmo as formas de seu corpo. A narrativa rubiana deixa antever a 
capacidade da mudança e o poder do sonho, porém a morte inadvertida- 
mente rompe com a ordem caótica instaurada e aquele que parecia fadado 
ao eterno desejo de tornar-se homem vira um menino de aparência estra- 
nha. Com isso, a exceção torna-se regra e a lógica do ilógico manifesta-se e 
permanece no decorrer da narrativa, se outrora o herói era normal, aqui ele 
é um coelho diferente e claramente fantástico (TODOROV, 2010, p. 182). 
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